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par Marie-Laure DENIS, présidente de la CNIL

DE LA MORTA L’IMMORTALITE NUMERIQUE : QUELLES PRATIQUES ?
QUELS ENJEUX ETHIQUES ?

Table ronde animeée par Fabien TARISSAN, chercheur au CNES, membre du Collége de la CNIL et membre du Comi-
té consultatif national d’éthique du numerique.

Philippe CHARLIER, directeur du Laboratoire Anthropologie, Archéologie, Biologie (LAAB), UVSQ / Paris-Saclay -
Mission de préfiguration du Musée et Centre de recherche Anthropologie, Archéologie, Biologie (MAAB). Auteur de «
Autopsie des fantomes. Une histoire du surnaturel » (Tallandier, 2021) et « Comment faire Uamour avec un fantome.
Anthropologie de [invisible » (Editions du Cerf, 2021).

Fiorenza GAMBA, sociologue, chercheuse o 'Institut de recherches sociologiques de U'Université de Geneve, membre
du bureau scientifique du Centre International d’Etudes sur la Mort.

Fanny GEORGES, maitresse de conférences HDE en Sciences de U'Information et de la Communication (SIC) a la Sor-
bonne Nouwvelle, mstitut de la Communication et des Médias, présidente du Comité d’Ethique de lo. Recherche (CER-
USN). Autrice de La construction sociale des mythes soctotechnologiques - Limmortalité numérique (L’Harmattan)
2085.

Bastien MIRAULT, directeur général des services funéraires et prevoyance du groupe Funecap qui, dons le cadre de
son accompagnement des faomilles endeuillées, propose des services asSocies aux donnees post mortem.

CAHIER INNOVATION ET PROSPECTIVE N°10, NOS DONNEES APRES NOUS

Régis Chatellier et Audrey Pety, Laboratoire drnnovation numeéerique de la CNIL (LINC)

POST MORTEM, PROJET DE FICTION-PROSPECTIVE

Francois HOUSTE et Julie GIRARDOT, agence Mon Oncle
Les imaginaires du numerique et de la mort au travers quatre recits de fiction sur la mémoire, les fantomes, la
transcendance et le patrimoine.

DES DONNEES PERSONNELLES A LA MEMOIRE COLLECTIVE : QUELS ENJEUX
ETHIQUES POUR LA CONSERVATION DU PATRIMOINE NUMERIQUE ?

Table ronde animée par Laurence FRANCESCHINI, conseillére d’Etat et membre du College de la. CNIL.

Jean-Charles BEDAGUE, sous-directeur du pilotage, de lo. communication et de la valorisation des archives, Service
mterministériel des Archives de France, Direction genéerale des patrimoines et de l'architecture, Ministere de la
Culture.

Emmanuelle BERMES, archiviste paléographe et conservatrice genérale des bibliotheques. Autrice de De U'écran ¢
l’émotion - Quand le numerique devient patrimoine (Ecole nationale des Chartes - PSL, 2024.).

Alexandre FAYE, conservateur o la Bibliothéque nationale de France (BnF) aw sein du service du Dépot legal nume-
rique. Specialiste des archives web, il accompagne les chercheurs dans leur usage de cette nowvelle source et est &
imattative du projet Skybox : skyblogs & ciel ouvert.

Caroline MULLER, historienne du XIXe siecle, est specialiste des archives personnelles et de lintime. Elle mene une

réflexion critique sur les enjeux ethiques et methodologiques du travail avec des archives, en particulier en contexte
numerique. Autrice de Ecrire Uhistoire. Gestes et expériences o l’'ere numerique (Armand Colin, 2025).

CONCLUSION

par Gilles PECOUT, président de la Bibliotheque nationale de France
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« La réflexion sur les données post mortem
associe léternité et le présent, 'intime et
Uhastoire, Uindividu et la société. Elle se doit d’étre
a la fois ethique, pratique et juridique. »

presidente de la CNIL

La Bibliotheque nationale de France et la
Commission nationale de l'informatique et des
libertés ont des liens anciens. Elles ont d’abord
partagé un meéme dirigeant en la personne de
Jacques Fauvet, illustre président de la CNIL de
1984 & 1999, qui fut également brievement admi-
nistrateur de la BnF. Elles ont ensuite partage une
proximité géographique, la CNIL ayant pendant
plusieurs années occupee des locaux rue Vivienne
ou se situe le berceau historique de la BnF et de ses
collections exceptionnelles.

Au-dela de ces anecdotes, ces deux institutions ont

Marie-Laure Denas,

en commun de travailler, sous des angles tres dif-
férents, sur le sort de 'information dans le temps,
cela encore plus du fait de la numeérisation de tous
les contenus.

En charge de la collecte et de la conservation du
patrimoine documentaire, y compris numerique,
la Bibliothéque nationale est ainsi un partenaire
eévident de I'événement éthique air2025 consacre
aux traces numeriques laissées apres leur déces,
par les individus.

Notre collaboration a permis de développer une



réflexion complémentaire sur les données post
mortem et la place des traces numeériques dans la
meémoire et le patrimoine collectif.

Depuis I'émergence d’Internet a la fin des années
90, un nouveau phénomene se dessine, celui de
notre présence posthume dans l'univers des don-
neées. Nos traces numeériques ne s’éteignent pas
avec nous. Sans action de notre part, de nos héri-
tiers ou de nos ayants droit, elles perdurent, parfois
sans fin, prolongeant ainsi une forme d’existence
au-dela de la mort. Dans ce monde qui tend a tout
conserver, qui décide de ce que l'on doit oublier ?

Si le droit a 'effacement ou a I'oubli prend toute sa
signification pour les vivants, qu'en est-il de ceux
qui ne peuvent plus exprimer leur volonté ? Si le
reglement général sur la protection des données
(RGPD) ne permet pas de répondre a ces questions
carilne g’applique pas aux données des personnes
décédeées, le législateur francais a, pour sa part,
apporté des solutions dans la loi Informatique et
Libertés.

Ce faisant, il a fait preuve de clairvoyance, une
étude de I'Oxford Internet Institute prédisant qu’en
2070, sur Facebook, le nombre de comptes de per-
sonnes décedées dépagserait celui des personnes
vivantes. A cet égard, méme si aujourd’hui la CNIL
recoit peu de plaintes en lien avec la suppression
de contenus liés a des personnes décédees, celles-
ci, notamment avec le développement des réseaux
sociaux, sont en augmentation constante.

Des lors qu’il g’agit de conserver la mémoire, la
conciliation des choix individuels avec les droits et
les besoins des proches, mais aussi de la société
dans son ensemble, souleve de nombreuses ques-
tions. Comment a évolué notre rapport a la mort
a travers ce que 'on nomme désormais la « mort
numeérique » ? Quels sont les enjeux associés aux
donneées post mortem du point de vue des indivi-
dus, deleurs proches, de leurs descendants ? Quels
sont aujourd’hui les usages en matiere de gestion
et de transmission des données post mortem
Comment le numeérique, et en particulier les sys-
temes d’intelligence artificielle, transforment-ils
la commeémoration ou le processus du deuil ?

Autant d’interrogations abordées lors de I'événe-
ment éthique air2025, mais aussi dans les travaux
conduits par Laboratoire d’innovation numeérique
de la CNIL dans son dixieme Cahier Innovation et
Prospective, intitulé « Nos données aprés nous ».

Acet égard, lexpertise de la Bnf est précieuse pour
aborder le sujet du point de vue de la mémoire col-
lective, de l'archiviste ou de I’historien, pour les-

quels les traces numeériques constituent un nou-
veau patrimoine commun dont il faut assurer la
conservation et la transmission.

Depuis les pages personnelles des anneées 90,
aux blogs, puis aux réseaux sociaux, les contenus
générés par les utilisateurs ont alimenté le web,
et représentent un volume de données considé-
rable, accompagneé de traces moins visibles sous
la forme de métadonnées. Constituant ainsi une
histoire du temps présent, fondée en partie sur
les données personnelles auxquelles archivistes,
conservateurs et historiens se confrontent.

En 2023, la Bibliothéque nationale de France a
ainsi archiveé plus de 12 millions de Skyblogs au
moment de la fermeture de la plateforme de blogs
gratuits lancée par la station de radio Skyrock
en 2002, permettant alors de conserver et trans-
mettre les espaces personnels d'une génération
entiere d’adolescents des années 2000, désormais
trentenaires.

A T'heure ou la CNIL recoit de nouvelles missions
dans le cadre de la mise en ceuvre du reglement
européen sur lintelligence artificielle, s’ajoutent
aux questions liées a la conservation et & la trans-
mission des données, des enjeux sur la véraci-
té et la réalité des contenus. Lavénement de I'TA
générative nous incite des lors a nous interroger
sur la maniére dont les nouvelles technologies
influencent le travail du régulateur, des historiens
mais aussi des archivistes.

Revoir l'intégralité des échanges sur:
www.cnil.fr/fr/air2025

Orz025


https://www.cnil.fr/fr/air2025

DE LAMORTA
LIMMORTALITE
NUMERIQUE :



QUELLES
PRATIQUES ?
QUELS ENJEUX

HIQUES

En 2020, en Corée du Sud, 'émission de télévision « Meeting You »
mettait en scene les retrouvailles d'une mere avec sa fllle décédée
depuis trois ans, au moyen de dispositifs de reéalité virtuelle.
Aujourd’hui, des plateformes américaines comme HereAfter.ai ou You
Only Virtual proposent de générer, grace a l'intelligence artificielle,
des avatars numeriques de proches décédés, avec lesquels converser,
parfois appelés deadbots.

Le numeérique s’invite dans nos existences jusqu’a la mort et au-dela.
Il vient bouleverser les pratiques : de 'annonce d’'un déces jusqu’aux
céréemonies elles-mémes puis aux espaces de commemoration...
Quel processus de deuil quand des systemes d’intelligence artificielle
promettent une immortalitée numeérique ? Une immortalité qui se
manifeste aussi par la persistance des donneées personnelles sur les
réseaux sociaux apres la mort...

Comment articuler souvenir et droit a I'oubli, quand nos disparus ne
disparaissent plus ?

Pour les vivants, entre préservation de la mémoire et transmission
des biens numeériques immateriels, la gestion des donnees post
mortem peut relever du casse-téte juridique, et suscite des réflexions
éthiques inédites.
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FOCUS
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Proteger les
Mmonts, proteger
les vivants

Que dit la loi, en France, en matiére de
protection et de diffusion des données post
mortem ?

Le reglement général sur la protection des donnees
(RGPD), qui régit le traitement des données person-
nelles dans toute I'Union européenne, stipule d’emblée
(Considérant 27) qu’il « ne s’applique pas aux donnees
4 caractere personnel des personnes décedeées. Les
Etats membres peuvent prévoir des regles relatives
au traitement des donneées a caractere personnel
des personnes deécédees ». Il nexiste donc pas, en la
matiere, de cadre juridique européen strict et harmo-
nisé.

En France, la Lol pour une république numeérique du 7
octobre 2016, qui a notamment conflé & la CNILla mis-
sion d’animer des débats éthiques, integre des dispo-
sitions relatives aux données post mortem, et offre la
possibilité & chacun de laisser des directives sur la
gestion de ses donnees apres sa mort.

« Toute personne peut definir des directives relatives
a la conservation, a effacement et a la communica-
tion de ses donnees a caractére personnel apres son
déces » indique larticle 85 de la loi Informatique et
Libertés, qui distingue directives générales et par-
ticulieres. Les directives générales se rapportent
a l'ensemble des données personnelles et peuvent
étre enregistrées aupres dun tiers de confiance,
par exemple un notaire. Les directives particulieres
concernent les traitements de donneées personnelles
et sont enregistrées aupres des responsables de
traitement concernés. Elles doivent faire l'objet d'un
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Nos
données
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De la mort a l'immortalité nu

LINC
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consentement speécifique et ne peuvent résulter de
la seule approbation de conditions générales d’uti-
lisation. Méme si aujourd’hui la plupart des grands
réseaux sociaux proposent des solutions pour la ges-
tion de comptes des personnes défuntes, la diversite
des approches en rend la mise en ceuvre complexe.

En l'absence de directives, les héritiers doivent pou-
voir acceder aux données utiles a la liquidation ainsi
qu'aux biens numeriques. La loi relative aux droits des
malades de 2022 précise que « le secret médical ne
fait pas obstruction a ce que les informations concer-
nant une personne decedee soit delivrée 4 ses ayants
droit ». Sauf volonté contraire exprimee par la per-
sonne avant son déces.

Enfin,article 9 du code civil, relatif au respect de la vie
privée, 'article 226-8 du code pénal relatif a I'atteinte
4 la représentation de la personne, ainsi que le droit
d’auteur peuvent étre invoqués par les ayants droit, en
cas d’utilisation, sans leur accord, de données d'une
personne défunte.

Dans son 10¢Cahier Innovation et Prospective, « Nos données apres nous. De la mort a 'immortalité
numerique, usages et enjeux des données post mortem », le Laboratoire d’'innovation numeérique de la
CNIL (LINC) explore notre présence posthume dans 'univers des donneées : les enjeux éthiques et juri-
diques, les pratiques et les usages y sont largement décrits et analysés.

A télécharger sur : linc.cnil.fr/cahier-ip10-nos-donnees-apres-nous
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DEBAT

De la mort a Cvymmortalaté

2025

numerique : quelles pracques ?

quels enyeux éthaques ?

Le temps du deuil, la promesse de I'immortalité

Comment le numeérique transforme-t-il notre facon de préparer et d’accueillir Ia mort ? Comment vient-
il modifier le douloureux travail du deuil ? Faut-il croire aux promesses d’immortalité, que portent la
persistance des données et les technologies d’intelligence artificielle, qui prétendent aider les vivants a
dialoguer avec les disparus ?

Pour répondre & ces questions, il faut croiser les regards, les disciplines, les éclairages et mettre la
sociologie, la sémiologie, 'anthropologie, au contact de la médecine légale, des services funéraires, et
des pratiques numeériques.

De gauche a droite : Fabien Tarissan, Philippe Charlier, Bastien Mirault, Fiorenza Gamba, Fanny Georges.

11
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« Notre existence physique se double dune existence numerique qui ne
s‘arréte pas de maniére Synchrone avec notre vie et Qui la perpétue » com-
mence par rappeler Fabien Tarissan, chercheur en informatique au CNRS
et membre du college de la CNIL, en ouvrant la table ronde sur les donnees
post mortem, leur impact sur le deuil, et leur promesse d’immortalité.

Personnaliser les adieux

Chercheuse a I'Institut de recherches sociologiques de I'Université de
Geneve, Fiorenza Gamba, étudie les représentations contemporaines de la
mort et de 'immortalité et en particulier, les rituels de commémoration
numeériques. « Le numeérique transforme le deuil mais ausst les rituels. I
s‘agrissait autrefors derétrécir, dans le temps et l'espace, Ladiew au défunt : on
alloit au cimetiere, on assistait & l'enterrement, puis on retournait travail-
ler. Le numeérique a permis a un grand nombre de personnes de s’ approprier
des rituels, de trouver des formes personnelles, de nouvelles temporalités,
de nouveaux lieux. Avec le numerique, Lo mort sinscrit dans notre contem-
poranéité et témoigne par exemple de nos mobilités » décrit la sociologue.
Cette démocratisation, cette réappropriation des rituels n'est pas la seule
conséquence de la numeérisation des pratiques funéraires. Fiorenza Gamba
s'interroge aussi sur les utilisations des traces numériques des défunts
et la nécessité de protéger contre 'utilisation posthume de ces données...
Bastien Mirault, directeur général Services Funéraires et Prévoyance de
Funecap, un groupe d’'infrastructures et de services funéraires qui com-
prend notamment 'enseigne Roc Eclerc, apporte son éclairage sur I'évolu-
tion des pratiques. Pour lui, effectivement, le numérique rend du temps de
deuil aux familles et contribue a la personnalisation des obseques. « Nous
sommes convaincus qu’une plus grande personnalisation apporte une plus
grande humanité o la cérémonie » souligne-t-il. Pour leur rendre du temps,
Funecap propose aux familles la prise en charge des formalités apres
déces, une prise en charge qui s’é¢tend a la gestion des abonnements et,
depuis 2024, a 'empreinte numeérique avec la fermeture des comptes sur
les réseaux sociaux.

« Le numérique ne peut rien contre la
dimension universelle de la mort : un fait
mevitable, incompréhensible, inacceptable,
qur, dans toute l’histoire et dans toutes les
cultures, suscite peur, douleur et émotion. »

Fiorenza GAMBA,

chercheuse a I'Institut de recherches
sociologiques de I'Universite de Geneve

12
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« Notre métier est d’abord un meétier humain et
de service. Le numeénrique, a l'inverse, est encore
percu comme quelque chose de froid. Pourtant,

nous sommes persuades quil peut venir en
arde aux familles au moment du dewil. »

Morts sur le web

« En 2024, seules 10 % des familles étaient
nteressees par un scan des comptes nume-
riques appartenant & leur proche défunt...
Awjourd’hur 45 % des fomilles nous disent
souhaiter passer en revue les comptes
numeriques et dans les deux tiers des cas
demandent leur fermeture » indique Bastien
Mirault. Il releve que la plupart des réseaux
sociaux proposent de transformer les pages
de profil en page « hommage », mais note
que cette pratique reste marginale : seules
33 familles sur 1000 optent pour cette
option, le reste préférant la suppression du
profil. Enfin son groupe propose depuis peu,
dans le cadre de ses contrats de prévoyance
obseques, un coffre-fort numeérique dans
lequel laisser a ses proches instructions
pour la cérémonie et souvenirs a partager.

Fanny Georges, sémiologue et maitresse de
conférences HDR en Sciences de I'informa-
tion et de la communication a I'Université
Sorbonne Nouvelle, s’intéresse a lidentité

Bastien Mirault,

directeur généeral des services funéraires
et assurance du Groupe Funecap

numeérique et a ses prolongations post mor-
tem. Elle a notamment dirigé, entre 2014
et 2018, le projet ENEID : « Eternités numé-
riques : identité numeérique post mortem et
usages mémoriaux du web », financé par
I'Agence Nationale de la Recherche. « Liden-
tité numerique post mortem est lice au nom
ctvil. Elle est née sur le web social, en parti-
culier sur Facebook. Dans les années 2008-
2009, yai été interpelée par des articles de
presse relatant que des parents avaient eté
mformes du déces accidentel de leur enfont
par les réseaux sociaux, avant méme d’avoir
été contacté par la police. Cette rapidité a
annoncer la mort est en soi problématique »
observe-t-elle. Par ailleurs, ses travaux sur
les profils créés de leurs vivant sur Facebook
par des personnes défuntes, 'ont amenée a
observer que la persistance de ces profils
était généralementliée a 'intensité des pra-
tiques numeériques du vivant de la personne
concernee.
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« Nous avons toujours gere nos rapports
avec les défunts avec des outils, des

objets, des interfaces. Leurs traces sont
conservees par l'ecriture, la photographie,
les masques mortuaares, les reliques... »

Les empreintes post mortem

Philippe Charlier est & la fois meédecin légiste,
anthropologue et archéologue. 1l travaille sur le
temps court et le temps long et voit davantage
une continuité qu'une rupture dans lirruption
du numeérique sur le territoire de la mort. Les
traces numeriques sont dans le prolongement
des traces écrites, des portraits, des masques
mortuaires, des reliques : « Conserve a lo, biblio-
theque nationale, un papier tache de sang est
tout ce qui nous reste de Marat, une trace bio-
logique et palpable » raconte-t-il. Les traces
immateérielles du numeérique viennent élargir le
champ des possibles et font parler nos morts :
« dans mon laboratoire, nous travoillons a
reconstituer la voix d’Henri IV a partir de sa téte
embaumee, son larynx et ses cordes vocales. Des
nez de parfumeurs se penchent sur les escarpins
de Marie-Antoinette et les chaussures de ['impée-
ratrice Eugenie de Montijo en vue de reconstituer
leur odeur ». A partir de photos de cranes, une
numerisation en 3D permet de reconstruire des
visages. « Le numerique montre la porosité entre
le monde des vivants et le monde des morts »
poursuit-il, préférant parler de « transformeés »
plutot que de « disparus » pour évoquer « ceux
qui nous ont precéedes, et que les Grecs de [Antr-
quite appelaient « les plus nombreux » ».

Au service de la médecine légale, le numeérique
peut redonner une voix, un visage aux defunts.
Mais sa promesse, avec le développement de
I'intelligence artificielle est aussi celle d’offrir a
tous une forme d’immortalité numeérique.

Une présence éternelle ?

« Dans le droit funéraire, il n'est plus possible,
depuis 2008 en France, de séparer les cendres. Le
réegulateur vient ainst arbitrer entre la volonté du
défunt et la notion de dignité. Comment définir la

Philippe Charlier,

directeur du Laboratoire Anthropologie, Archéologie,
Biologie (LAAB), UVSQ, Universiteé Paris-Saclay

dignité numerique ? » interroge Bastien Mirault.
« Les morts sont un corps qui devient memoire
dans un rituel de passage. Ce que change 'in-
telligence artificielle poar rapport & lo visualiso-
tion de ce passage au moyen de Supports visuels
comme la peinture, les statues, les photos, la
video, c’est la forme de linteraction. Les agents
conversationnels, deadbots, hologrammes, réali-
te virtuelle... transforment Uabsence du mort en
présence » releve Fiorenza Gamba, qui a consa-
cré de nombreux articles aux formes d’'immor-
talités numeériques. Une présence qui empéche
ou accompagne le deuil ? Impossible de tran-
cher, les situations different au cas par cas tem-
pere l'experte. Prenant 'exemple de I'émission
sud-coréenne « Meeting You » dans laquelle une
mere retrouve sa fille défunte grace 4 la réalite
virtuelle, elle indique que cette meére a ressenti
du soulagement, mais g’interroge sur I'impact
sur les trois autres enfants de la fratrie. Elle ne
peut quinviter a la vigilance sur les possibilités
quoffrent le numeérique.

« Le mythe soctotechnologique de 'tmmortalité
numerique repose sur des projets qui visent o
numeriser les individus intégralement, a partir
de l'ensemble de leurs donneées et traces nume-
riques, et théorise des 1999 par Roy Kurzwerl
dans « The Age of Spiritual Machines » » rap-
pelle Fanny Georges. Elle évoque en particulier
un brevet de « chatbot de défunts » déposeé par
Microsoft, en vue de constituer un metavers de
'humanité entiere vivante et décédée : « un
monde dans lequel on pourrait choisir de dia-
loguer avec Marat o tel ou tel dge de sa vie ».
La chercheuse alerte : aussi fantasmagoriques
qu’ils paraissent, « ces projets, dans leurs des-
criptifs techniques, sont dejo partiellement réa-
l1sés par la somme des traces et donnees de 1nos
ordinateurs, de mos telephones, qui constituent
une forme d’immortalité numerique ».
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« Limmortalité numeérique est un mythe construit
par des scientifiques mais dénué de réalité sociale.
En France, 'immortalité numeérique releve

de la fantasmagorie de la Silicon valley. »

Fanny Georges,

de la Communication (SIC), Université Sorbonne Nouvelle

Rituels et oubli

Philippe Charlier évoque « les mauvals morts, ceux qui ne se tiennent pas tranquilles. Une
construction culturelle, qui correspond o des morts prématurees, mal acceptees par les sur-
vwants ». Uanthropologue évoque les fantomes, les vampires, les zombies mais aussi la
COVID-19 et les névroses liées au fait de n’avoir pu accompagner nos defunts, ni a 'hopital,
ni aux funérailles. « Les rituels sont (& pour nous rendre libres, savoir quot faire lorsque nous
sommes completement desempareés, lorsque lo petne est maximum. Faute de rituels, on ne
peut pas acter la. mort ». Pour lul « les deadbots font partie de ces mauvals morts, Soit volon-
tairement parce que les defunts ou leurs. familles ont souhaité cette perennité numerique, Soit
parce quils s’attachent un pew trop & la réalite : ils n’établissent pas lo distance nécessaire
entre les vivants et les morts ». Certains deuils, trop longs, deviennent pathologiques pre-
cise le médecin légiste. La continuité numerique peut aider & accepter I'inacceptable, sous
réserve qu’elle ne dure pas trop.

maitresse de conférences en Sciences de I'Information et

2025
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Le mythe de Cvimemortalaté

numerique

var Fanny GEORGES,

Maitresse de conférences HDR & la Sorbonne
Nouvelle et présidente du Comite d’¢thique de
la recherche de la Sorbonne Nouvelle

« Comme pour la présence numerique des vivants, l'interaction
avec des représentations posthumes — tout en etant artificielles —
pourrait continuer d’engendrer des liens affectifs complexes.

Ces situations souléevent des défis ethiques, notamment en ce qui
concerne la maniére dont ces technologies influencent notre
perception de rdentité, de la présence et de U'empathie... »

Fanny Georges, dans La construction sociale des mythes soctotechnologiques. L'immortalité numerique. LHarmattan,

Communication & Civilisation, 2025.

Depuis 25 ans, jenquéte sur les traces numeériques de
l'existence : jai pu observer étape par étape 'émergence
des promesses fascinantes et inquiétantes d’immortalité
numeérique.

Mes travaux de recherche sur la représentation de soi sur
le web et dans les jeux vidéo m’ont conduite & développer
un « modele de I'identité numeérique déclarative agissante
et calculée » qui mesure quantitativement la visibilité et
I'identité en ligne. J’ai ainsi pu constater I'emprise crois-
sante des plateformes numeériques sur I'image de soi des
utilisateurs. Ces résultats posaient une question plus
radicale : que devient I'identité numeérique dans la situa-
tion-limite ou les utilisateurs ne saisissent plus aucune
information ? L'identité numeérique continue-t-elle de se
construire de facon automatisée ? Face & I'Inexorable,
comment les plateformes sociales pourraient-elles éviter
de devenir de gigantesques cimetieres numeériques ou les
vivants deviendraient minoritaires ?

Entre 2014 et 2018, jai dirigé le projet ANR « Eternités
numeériques : identité numeérique post mortem et usages
mémoriaux du web ». Avec une trentaine de collegues de
la Sorbonne Nouvelle, de Paris 13 et de I'Universite de
Compiegne, nous avons combiné I'analyse d'une cinquan-
taine de profils Facebook publics de personnes décedées,
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des observations ethnographiques, et des entretiens.
Nous avons ainsi documenté un ensemble de phéno-
menes inédits a 'entrecroisement des pratiques d’iden-
tité numeérique, d’expression du deuil et de patrimoniali-
sation. Lidentité numeérique post mortem est un terrain
névralgique de négociation sociale ou se jouent des enjeux
meémoriels et affectifs complexes. Des enquétés ont
témoigné dune forme de « profilopraxie » par laquelle des
proches modifient le profil du défunt pour le conformer a
I'image qu’ils souhaitent préserver, suscitant parfois des
querelles de mémoire.

Mon dernier ouvrage étudie la construction sociale de
I'immortalité numeérique depuis ses premieres mentions
dans des colloques internationaux des années 1990,
jusquaux projets brevetés de meétavers de '’humanité
entiere vivante et décédee.

Les données post mortem étant exclues du RGPD, & qui
appartiendront nos figurations autonomes apres notre
mort ? Nos proches devront-ils payer un abonnement pour
échanger avec nos doubles avatariaux ? Qui aura le droit
de les faire travailler et qui bénéficiera de leur travail, a
quel prix ?
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Donnees post mortem
en chiffres

Pourlarédaction du CahierIPn’10 « Nos données apres nous »,le LINC acommandeée
une enquéte a Harris Interactive - Toluna afin d’explorer les relations des Francais
aux donneées post mortem. Du 10 au 26 novembre 2024, un échantillon de 2 112
personnes agées de plus de 18 ans a été interrogé en ligne.

confrontés a des contenus publiés depuis le

compte d'une personne décédée.
Une expérience particulierement connue des plus

jeunes, plus actifs sur les réseaux sociaux.

' des Francais déclare avoir déja été

des Francais préfererait que les contenus
1 qu’ils ont publiés sur les réseaux sociaux

soient supprimés apres leur déces.
2 Un sentiment particulierement preésent chez les

tranches d’age les plus agees.

Francais ont déja perdu du contenu

numeérique.

8 Les répondants déclarant le plus avoir perdu
de contenus sont les moins de 35 ans, qui ont
davantage recours aux ressources numeriques que

leurs ainés.

d’échanger avec une IA

4 conversationnelle répliquant un
proche décédé

3 des Francais refusent l'idée

Tous les résultats sont a retrouver sur : ‘
https://linc.cnil.fr/enquete-les-francais-et-les-donnees-
post-mortem
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Imaginaires
DOSt mortem

Mémoire et fantomes

« La personne concernée a le droit d’obtenir du responsable du
traitement 'effacement, dans les meilleurs délais, de données
a caractere personnel la concernant et le responsable du
traitement a l'obligation d’effacer ces données a caractere
personnel dans les meilleurs délais. »

Eternal Sunshine of
the Spotless Mind

Reglement général sur la protection des données -
Article 17. Droit a Peffacement («droit & Poubli») Michel Gondry - 2004

Souhaitez-vous léguer vos
Chats What SAP P? « Un secret de famille est comme une écharde
éternelle. Pour certains, la loi du silence vaut
mieux que tout. On peut nier la réalité en

286 visiteurs croyant maintenir 'équilibre de la famille,
8 o/ mais c’est un mythe, car ce qui nest pas dit
/70 avec des mots se transmet de génération en
non génération. »

Marie-José Lacasa - Psychologue

The Final Backup

Jonatan Bischof et Elias Diehl - 2025

«Quand javais 4 ans, mon péere a acheteé une Xbox, tu sais,
la toute premiere, la grosse, robuste, de 2001. On s’est
éclaté a jouer a toutes sortes de jeux ensemble - jusqu’a ce
qu’il meure, javais a peine 6 ans. J’ai pas pu toucher a cette i
console pendant dix ans. Mais quand je I'ai finalement fait, '
jal remarque quelque chose. On jouait souvent a un jeu de y
course, RalliSport Challenge. Franchement pas mal pour

I'époque. Et quand jai commence a bidouiller... jai retrouve un

FANTOME. Tu sais, quand tu fais une course contre la montre, v Ar

le meilleur tour est enregistré sous forme de pilote fantéome ? ) \ ) |
Eh bien, tu as deviné - son fantéme roule encore sur le circuit |

aujourd’hui. Alors j’ai joug, et joue, et joue, jusqu’a ce que |

je sois capable de battre ce fantéme. Un jour, je suis passée hod .

devant... et je me suis arréte juste avant la ligne d’arrivee,
juste pour m’assurer que je ne 'effacerai pas. »

Be Right Back (Black Mirror s02e01)

Témoignage repris par Nicolas Nova dans Persistance du
mervetlleux (2024) Charlie Brooker - 2013




Transcendance et transmission

“\ —

‘ Tupac Shakur hologram

Coachella Valley Music
& Arts Festival - 2012

Bryan Johnson, 'homme qui refusait de vieillir

Obsédé par la vie éternelle et la jeunesse de son pénis, lentrepreneur de la tach Bryan Jehnsen s'affiche en
publicité vivante pour son concept de ian 5 démélés judiciaires avec son ex-fiancée laissent
surtout entrevoir un odieux gourcu autocentré.

1 N | e

« — [...] toujours quelqu’un, dans leur nouvelle existence, leur fera
comprendre qu’ils ne sont pas les bienvenus et qu’ils auraient mieux

fait de mourir [...] parmi leurs descendants, la propre famille qu’ils ont
engendreée il y a & peine quelques générations, personne ne voudra les
voir, les recevoir, personne ne voudra rien savoir d’eux, de leur vie, de
leur histoire, de leurs motivations, et qu’on aurait voulu les connaitre que
comme une urne de pelerinage dans un crypte-hotel de mémoire ou un
jpeg vieux format dans un disque dur familial. »

Deep Nostalgia - 2021

Jean-Baptiste Cabaud, Faut-il réveiller les endormsis (2020)

Robin Williams a
verrouille 'usage
de son image post-
mortem

@ o -
1 What digital trash dumped in games
tells us about the players

« Toute personne peut définir des directives relatives a la conservation, a I'effacement
et ala communication de ses données a caractere personnel apres son déces. Ces
directives sont générales ou particulieres.

Les directives générales concernent 'ensemble des données a caractere personnel
se rapportant a la personne concernée et peuvent étre enregistrées aupres d’un tiers
de confiance numeérique certifié par la Commission nationale de 'informatique et des
libertés. »

Loin° 78-17 du 6 janvier 1978 relative a 'informatique, aux fichiers et
aux libertés, article 85.




CNIL.

FOCUS

Post Mortem .
maginonres
et fictions
prospectives
du numerique
et de la mort

Mené conjointement par le Laboratoire
d’innovation numeérique de la CNIL (LINC) et
Iagence numeérique Mon Oncle, le projet Post
Mortem explore les imaginaires du numeérique
et de la mort a travers des propositions de
fiction prospectives : quatre nouvelles sur

les themes de la mémoire, des fantomes,

de la transcendance et du patrimoine. Les
explications de Francois Houste, directeur des
créations, agence Mon Oncle.

« Autour de la mort,
difficile d’aller du coté
du futur désirable. »

Francois Houste,

Directeur des créations,
agence Mon Oncle

« La fiction est une maniere d’interroger le présent, de
révéler des distorsions, des signaux faibles, des ten-
dances. Comme le dit I'écrivain de science-fiction Willian
Gibson, « le futur est déjo lo — 1l n’est simplement pas
répartt équitablement ». C’est particulierement vrai quand
on s’interroge sur nos relations a la mort. individualisa-
tion de nos sociétés et I'avenement du numeérique nous
amenent tous a réinventer des situations autrefois tres
codifiées, qu’il s’agisse de l'organisation des obseques, de
la gestion du deuil ou de la maniere de considérer notre
héritage numeérique.

Pour explorer les imaginaires de la mort et du numeérique,
nous avons commence par un appel a contributions sur
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les réseaux sociaux. Pendant deux mois, sur un bloc-note
participatif, nous avons recueilli de nombreuses réfé-
rences pour approfondir le sujet : fllms, livres, études...
Ces propositions ont élargi notre regard au-dela de nos
propres reférences, elles ont décentré nos imaginaires,
nous ouvrant a des expositions culturelles auxquelles nous
n'aurions pas forcément songe : Faust et Frankenstein ont
eéte rejoints par des épisodes de « Black Mirror » ou de
I'émission coréenne « Meeting You », 'automate a 'image
de sa fille défunte qu’aurait imagineé René Descartes dia-
logue avec I'hologramme de Tupac Shakur, les photogra-
phies d’ancétres animees sur la plateforme MyHeritage
bouleversent notre relation aux défunts.

Quatre grandes thématiques ont émerge, souvent intri-
queées : la mémoire, les fantdmes, la transcendance et le
patrimoine.Lamémoire interroge notre gestion denos sou-
venirs et traces numeriques. Les fantomes questionnent
la persistance numerique des disparus. La transcendance
renvoie au fantasme d’une immortalité numeérique et le
patrimoine traite de I'exploitation de nos données par les
générations futures. Pour la rédaction des nouvelles, Julie
Girardot et moi-méme nous sommes repartis la tache. J’al
travaillé sur la mémoire et le patrimoine, des sujets qui
ont résonne en moi de maniere intime. Que penser de mes
traces numeriques ? Ces donnees, que je considere comme
volages, sont-elles réellement si triviales ? Finalement ne
renseignent-elles pas sur mon identité et mon époque, a
la maniere, en leur temps, des notes de blanchisserie ?
Faut-il tout effacer, tout conserver, a quel prix ? Alors que
nous n'avons jamais, individuellement, produit autant de
données, comment faire le tri ?

Un des travers de la fiction prospective est de pencher
vers la dystopie. Autour de la mort, il nous a été difficile
d’aller du coté du futur deésirable. Notre exploration du
numerique post mortem souleve plus de questions qu’elle
n'apporte de réponses. Elle trouve ainsi sa place aux cotés
du 10¢ Cahier Innovation & Prospective du LINC qui explore
les usages des donneées post mortem, et contribue, & sa
maniere, aux débats air2025 sur les enjeux éthiques liés &
nos traces numeriques apres notre disparition ».

2R
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Plus d’informations :
https://www.post-mortem.cloud

L'intégralité des nouvelles :
https://www.post-mortem.
cloud/?nouvelles
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Post Mortem : Z nouvelles

Morceaux choisis

MEMOIRE

Personality split

« Voici... EternalLink ! Une véritable solution de cap-
sule mémorielle, qui permettra un stockage éternel
de vos souvenirs, une sauvegarde organisée, cloi-
sonnée, sécurisée afin que vous puissiez sélection-
ner chacune de vos pensées et partager celles-ci
avec d’autres personnes dans le futur. Le meilleur
moyen, un moyen infaillible, de l1éguer vos souvenirs
a vos héritiers et aux générations futures ! »

FANTOMES

Pour toujours aupres de vous

«[...]le projecteur g’alluma, et déroula un hologramme lumineux dune
vingtaine de centimetres de haut. Une petite animation de charge-
ment fit son apparition, avant de laisser place a une forme sommaire
de buste, dont les pixels s’affinaient progressivement. On aurait dit que
la matiere numeérique se taillait elle-méme un visage, un cou et des
épaules, comme on taillerait dans la pierre par petits a-coups. Armand
observait sidéré le visage de sa femme en train de se faconner. »

TRANSCENDANCE

Server error 506

« immortalité technologique de TRSCND offrait autant de souffles
de vie que le permettrait le portefeuille de leurs clients : il suffi-
sait de télécharger conscience et souvenirs dans un nouveau clone
de votre corps, et vous voila repartis pour cent ans ou presque,
jusqu’au prochain transfert. »

PATRIMOINE
Plérade

« Alice Ordéne est la premiere autrice & nous avoir laissé
un fonds d’archives entiérement numérique. A son déces,
il y a bient6t quinze ans, ses héritiers ont tenu a ce que
Iensemble de ses souvenirs numeriques soient Conserves.
La Bibliotheque Internationale Européenne a donc hérité
du « fonds Ordéne » qui regroupe non seulement les ver-
sions numeériques de ses manuscrits, mais également
I'ensemble de ses conversations WhatsApp. »
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Biblhiotheque nationaole
de France et Archives
nationales : les chiffres cles

En 2024 la Bibliotheque nationale de France :

a accueilli 1 712 219 visiteurs sur 'ensemble de ses sites physiques et 44 269 604
visiteurs en ligne ;

anumeérise 16,2 millions de pages, collecté 4,4 milliards d’url au titre du dépotlégal
du web, enregistré 85 197 livres, 212 514 périodiques (fascicules et titres vivants) ...

Gallica, sa bibliothéque numeérique, propose a la consultation 11,1 millions de docu-
ments et arecu 19 582 431 visites, pour un total de 345 millions de pages vues.

En 2024, les Archives nationales :

ont numeérisé 2 455 755 documents ;

ont collecté 3 136 meétres linéaires d’archives
publiques, 622 meétres linéaires d’archives privées,
et 9 Téraoctets d’archives électroniques ;

ontrecuin situ 240 086 visiteurs, tandis que 1,577 mil-
lions de visiteurs uniques ont été dénombrés sur le
site internet institutionnel et la salle de lecture virtuelle,
et 27 millions de pages et images ont été consultées.

Les archives nationales proposent un total de 20 128 067
documents numeérisés, dont 13 567 467 sont consul-
tables librement et gratuitement en ligne.
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DEBAT

2025

Archiwvage du numeérique,
numerique au Service

de Uarchiwage

Pour les historiens comme pour les archivistes, le numeérique et ses donneées
constituent ala fois de nouveaux objets et de nouveaux outils. Comme pour les données
intimes, il s’agit de concilier droit a 'oubli et devoir de mémoire, mais aussi de parvenir
a capter, a conserver et a transmettre des flux immateériels : le patrimoine numerique.

« [l a pas deux mondes, ['un immateériel et Uautre maté-
riel, mais le numerique pose des questions nouvelles », sou-
ligne Laurence Franceshini, conseillere d’Etat et membre
du College de la CNIL en ouverture de la table ronde quelle
anime. La bibliothéque de Babel est-elle devenue réalité,
interroge-t-elle avant de se tourner vers Emmanuelle Ber-
mes, conservatrice générale des bibliotheques, pour iden-
tifier les spécificités du patrimoine numeérique.

Patrimoine numerique

« La notion de patrimoine o connu un changement maojeur
autour des années 80. Le patrimoine monumental consti-
tue d’objets remarquables et déterminé par des autorités
scientifiques ou politiques a laissé place . un patrimoine
étendu & nimporte quel objet en capacité de faire trace du
passé. En 2008, 'UNESCO a reconnu, au meme moment,
le patrimoine immateriel et le patrimoine numerique.

En donnant cette définition toutologique : est consideré
comme patrimotne tout objet qu’une communouté const-
dére comme tel. On voit bien comment le numeérique, que
UUNESCO rapproche du patrimotne documentaire, et qui
mpregne toutes les dimensions de la vie, constitue un
vatrimoine, avec ses communautes » résume Emmanuelle
Bermes, avant d’inviter a s’interroger sur les étapes par
lesquelles on transforme les objets numeériques en objets
patrimoniaux.

Dépot légal numeérique

Au sein de ce patrimoine numerique en devenir, la préser-
vation duweb francais constitue un enjeu fort pour les ins-
titutions patrimoniales, réepond Alexandre Faye. Cette acti-
vité d’archivage, exercee par I'INA et la BnF, est encadree
par la loi relative au droit d’auteur et aux droits voisins
dans la société de I'information (Dadvsi) de 2006. « Cette
lot instaure une exception au droit dauteur qui autorise
law copte de sites web par nos robots et sans demande de
consentement au producteur. Concretement, nos robots vont
sur un site, trouvent les pages html, les images, les scripts,
les feutlles de style, qui le composent, puis les récuperent
afin de « rejouer le site ». Il s’agit avec une application de
donner lillusion d’étre face aw site tel qul était quand le
robot est passé » décrit-il. Corollairement a cette excep-
tion au droit d’auteur pour la collecte, la consultation est
encadree et limitée aux espaces de recherche de la BnF et
de ses 21 bibliotheques partenaires. Apres avoir mene ses
premieres collectes expéerimentales en 2002 a I'occasion
des élections préeésidentielles, la BnF s’est rapidement inte-
resseée au web social avec la mise en place d’une collecte
dediée aux « Journaux personnels » des 2008.
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« Larchivage du web par la BnF enrichit notre
patrimoine commun, en continuité avec les collections
traditionnelles, comme les imprimes. En collectant

le web social, constitué par les réseaux socioux et les
blogs, la Bibliotheque conserve également les traces

des pratiques socro-culturelles d’une époque. »

Alexandre Faye,

Archiver le web et les données numeériques

Lorganisation mise en place par la BnF pour préserver le web francais
est detaillée par Alexandre Faye : « Chaque année, nous réealisons une
collecte large, qui cible le domaine .fr, ainst que les extensions régio-
nales comme .re et .corsica. Cela représente pres de 6 millions de sites et
constitue une photographie du web francais & un moment donné. Nous
Yy associons des collectes thématiques, en arts, sciences, lettres, etc, et sur
des évenements comme les élections et les Jeux olympiques. Lorsqu’une
plateforme ferme, comme Typepad en septembre 2025, nous Créons une
collecte d’urgence ». Face & la masse d'informations et la volatilité du
web, la sélection n'est pas aisée. C’est particulierement vrai pour le
web vernaculaire, celui dont nous sommes le plus familiers, constitue
de millions de blogs et comptes de réseaux sociaux : « Nous essayons
d’étre representatifs de toutes les cultures numeériques dons leur diver-
Sité et sans jugement de valeur : le savant, le populaire, ou encore ce
qui releve des pratiques amateures. L'objectif est d’observer et pouvolr
documenter [’histoire de notre culture numerique ».
Pourillustrerlerapport des archivistes ala mort,Jean-Charles Bédague,
archiviste paléographe et conservateur géneral du patrimoine, cite
Jules Michelet, qui écrit, dans son Histoire de France : « Quoique les pro-
mnees refusent de laisser réunir leurs archives, quoique meéme plusieurs
ministeres continuent de garder les leurs, 'encombrement finira par les
deécider & se dessaisir: Nous vaincrons, car nous sommes la mort, nous
en auons lattraction puissante ; toute révolution se fait & notre profit ».
Le sous-directeur du pilotage, de la communication et de la valorisation
des archives au Service interministériel des Archives de France pour-
suit en faisant état des bouleversements qui ont touche, ces dernieres
décennies, la nature des documents collectés par les services d’ar-
chives : aujourd’hui, ce sont majoritairement des documents nume-
riques, messageries, fichiers bureautiques, bases de donnees qui sont
collectés par eux au titre d’« archives définitives », c’est-a-dire étre
conserves pour l'éternite.
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conservateur des bibliotheques, service du Depot legal
numerique, Bibliotheque nationale de France

Modératrice :
Laurence FRANCESCHINI

De gauche a droite : Laurence Franceshini, Jean-
Charles Bédague, Emmanuelle Bermes, Alexandre
Faye, Caroline Muller.
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anuelle BERMES

onr:

Sélectionner les données

Jean-Charles Bédague note que le droit a la mémoire - qui est le but poursuivi par les
Archives - g’articule avec le droit & 'oubli, et que 1a ou le RGPD parle de minimisation de
données, les archivistes parlent de sélection. « En moyenne, nous conservons 10 % de
la production publique, avec naturellement de grandes disparités selon les typologies et
les producteurs d’archives », précise-t-il. Il releve que les « traitements a des fins archi-
vistiques dans intérét public » bénéficient d'un régime dérogatoire dans le RGPD qui
autorise leur conservation définitive.

Caroline Muller souligne que les traces des disparus, largement évoquées lors de la pre-
miere table ronde de la journée, sont au coeeur de son métier d’historienne. De son point
de vue aussi les archives matérielles laissent place aux données numeériques.

« Augourd’hur, U’historien est souvent derriére un écran, Soit parce qu’il consulte des
archives numerisées et mises en ligne, soit parce qu’il travaille, déjc, sur des archives
nativement numeriques. Désormais faire de Uhistoire, c’est utiliser des données nume-
riQues et des outils numeriques, méme sur des sources classiques comme ['état-civil ».
Elle note que le numérique facilite 'acceés aux archives, élargit les enquétes, et que le
vertige devant la profusion « tnwvite & se demander de quelle trace on a envie de faire sens
et PoUrqQuUOT ».

Restituer I'intime

« Le processus de patrimonialisation démarre
par une sensation de perte. Il se poursuit por
la curation, la sélection par des institutions
patrimoniales a des fins de conservation pour
les genérations futures. Enfin il se conclut

par la restitution, c’est & dire la capacité

a montrer ce patrimoine o un public. »

Emmanuelle Bermes,

archiviste paléographe, conservatrice générale
des bibliotheques, Ecole nationale des chartes
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« La capacité des moteurs de recherche

a farre éemerger des continents

dnformations auxquels on n'aurait
L’archiviste n'échappe pas a ce ques- paseu acces aup a’,ra’pa’nt ?Q’O?.’LS Obl%g e,a’
tionnement sur les données. Alexandre  1OUS POSeEr des questions ethlques qu
Faye donne en exemple la collecte de la _ : Y 5
plateforme Skyblog. Celle-ci a été réali- vont au dela’ d’bl, Sump le Cadre leg a’l “
sée en partenariat avec les équipes de
technique de Skyrock, qui souhaitaient
que ce « trésor sociologique » integre le
patrimoine préserve par la BnF. « [ls nous
ont proposé de récupérer d’autres jeux
de données, comme les stop words de la
modeération ou les données de profils des
blogueurs. Nous avons du faire des choix
autont techniques qu’éthiques. Par exemple, nous avons décide de na pas collecter les donneées
de géolocalisation. Elles n'apportent rien, st ce n'est un risque d’identification d’outeurs qui
souhaitent souvent rester anonymes ». La BnF se positionne comme tiers de confiance pour
le monde de la recherche comme pour les anciens blogueurs. Deux projets menés en par-
tenariat par la BnF et I'Ecole des Chartes visent a appréhender et transmettre au mieux ce
patrimoine. « Afin de pouvoir entrer dans une collection qui représente 12,6 millions d’histoires
mdivduelles, toutes intéressantes et toutes différentes, nous avons construit des heuristiques et
des outils : c’est le projet Skybox. Complémentaire, le projet SkyTaste propose une exploration
émotionnelle de ces archives » explique Emmanuelle Bermeés. Or, comment aller au bout du
processus de patrimonialisation des skyblogs et en permettre une restitution publique ? Ces
blogs sont souvent intimes et anonymes. IIs sont récents et n'ont pas forcément été écrits
pour étre lus par tous. En outre, le cadre juridique du dépot légal nannule pas la protection que
leur accorde le droit d’auteur. « Nous essayons différentes approches, outour par exemple des
notions de lecture proche et distante, en regardant le corpus de maniere plus globale avec des
outils dintelligence artificielle ou des cartographies ».

Caroline Muller,

maitresse de conférences en histoire
contemporaine a l'université Rennes- II - [UF

Les vivants, les morts, I'IA

« Lentrée en application du EGPD en 2018, et Itntroduction dans la législation que les données a carac-
tere personnel s’éteignent au déces des personnes, nous a factlité lo vie d’'un point de vue pratique, et
o fatit de nous, en quelque sorte, des traqueurs de morts. Ainst, avant de mettre en ligne un corpus ou
un intrument de recherche, les archivistes verifient que les personnes concernees sont bien decédeées »,
raconte Jean-Charles Bédague. Les questions éthiques demeurent pour autant : il arrive que, pour
des raisons déontologiques, on ne diffuse pas sur Internet des données alors que le droit le permet-
trait ; a 'inverse, on souhaite parfois pouvoir publier en ligne des documents ou des instruments de
recherche qui ne sont pas immeédiatement diffusables du fait de la présence de données a caractere
personnel. Pour ce faire, le droit offre la possibilité de solliciter 'autorisation de la CNIL pour une dif-
fusion anticipée. Jean-Charles Bédague mentionne la dérogation obtenue & ce titre en 2020, a la suite
d’é¢changes fructueux entre le service interministériel des Archives de France et la CNIL, pour mettre
en ligne les archives de camps d’internement des départements de 'Aude et des Pyrénées-Orien-
tales qui outre des Républicains espagnols ont aussi été le lieu de détention de populations qualifiees
d’« indésirables » par le régime de Vichy. « Nous cochions toutes les cases « donnees sensibles », d’au-
tant qu’il y avait encore des personnes vivantes. Mais comme nous avions le soutien des personnes
concernées, qui revendiquaient un droit & la memoire, la CNIL o, donné son autorisation.Jespere qu'elle
pourra prochainement s‘élarglr & d’autres départements », plaide I'archiviste. Dans le cadre de sa
theése, 'historienne Caroline Muller, a choisi d’anonymiser les patronymes de personnes dont elle avait
découvert, en travaillant sur des correspondances de direction de conscience, la filiation illégitime.
« Je mevoulais pas courir le risque qu’un arriere petit-enfont tape son nom sur Google et découvre dans
un chapitre de mon ltvre que son aieul n'est pas celut qu’il croit... Ce n'est pas & mot de décider si cette
découverte est acceptable ou non » raconte-t-elle pointant ainsi un risque inhérent a la mise en ligne
de donneées...
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« En 2024, pour un usager qui frequente une salle
de lecture physique de service d’archives, on en
compte au moins 300 en ligne. Le numerique
ment bouleverser les usages, avec ce paradoxe que
tout ce qur n'est pas en ligne peut étre considéré
comme tnexistant aux yeux du grand public. »

FOCUS

Skyblogs,

le web
vernaculonre
conserve pour
léternaté

Skyblog était une plateforme de blogging tres
populaire dans les années 2000 utilisée majoritai-
rement par des adolescents. « Elle a comptabilisé
Jusqu’a 20 millions de visiteurs uniques par mois et
338 millions de blogs & son apogée. Ce succes phéno-
menal, génerationnel, en fait aujourd’hui encore un
point de référence de notre histoire numerique col-
lective » indique Alexandre Faye. Conscient de cet
héritage, les équipes de Skyrock (Ia plateforme de
blogging était une émanation de la radio) ont pris
contact avec I'INA et la BnF pour ceuvrer conjoin-
tement a larchivage de Skyblog avant méme l'an-

Jean-Charles Bedague,

sous-directeur du pilotage, de la communication et de
la valorisation des archives, ministere de la Culture

[ustration d’'une page de Skblog.

nonce de la fermeture du service. La préservation
par la BnF des 12,6 millions de blogs encore en
ligne a dure 50 jours. Elle représente une masse de
données considérable de 37 Téraoctets de pages
web, images et fichiers audios. Pour autant, cette
masse n'est qu'une trace partielle de ce qui a été.
Ces archives ne sont pas destinées a étre remise
en ligne et sont accessibles dans les salles de
recherche de la BnF et de ses 21 bibliotheques par-
tenaires. Elles suscitent des demandes d’anciens
blogueurs, qui souhaitent le plus souvent récupé-
rer des photographies postées sur les blogs et ali-
mentent de nombreux projets de recherche. « Une
communaute de chercheurs s’est constituee autour
de ce patrimoine : lannée derniere nous avVOns
accuelllt sept ateliers methodologiques, quatre pro-
jets, trois stages et cing memorres d’étudionts. Nous
n'avons jomais eu une collection d’archives web
qui ait géneré une telle dynamique de recherche »
conclut Alexandre Faye.

2025
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REGARDS CROISES

Numerique, histoire
et patrimoine

Regards croisés de Caroline Muller, historienne
et ’Emmanuelle Bermes, archiviste

« Le rythme de production de données est sans
commune mesure avec le passe, et cela concerne
ausst les sources de Uhistoire. Or il n’est pas possible
a un étre humain de percevoir et de modéliser

des malliers de lignes dans un tableur, un cas
devenu commun ; pour cela nous demandons

a Uordinateur de « lire » pour nous. »

Caroline Muller,

dans Ecrire Uhistoire, gestes et expériences o l'ére
numerique, Armand Colin, septembre 2025.

Vos ouvrages respectifs explorent la relation qu’entretiennent vos métiers d’his-
torienne et d’archiiste avec le numérique. Pourquoi commencent-ils tous deux
en évoquant U'émotion ?

Caroline Muller : Généralement, I'historien est représenté comme celui qui s’¢émeut devant
les traces du passé, qui a littéralement le gott de 'archive, pour reprendre le titre de I'ouvrage
d’Arlette Farge. J’ai voulu voir ce qu’il advenait de ce gout lors du passage de la poussiere des
archives a la lumiere bleue des écrans. Puis explorer plus largement ce que le numeérique chan-
geait aux pratiques des historiens. Ientrée dans I'ere numeérique a transformeé I'environne-
ment de I'historien. Les sources peuvent désormais étre accessibles en ligne, mais 'émotion
n'a pas disparu. Il peut y avoir autant d’excitation a exhumer une page web de 1996 qu’a lire
une gazette du XVIII® siecle. Le numérique n'est pas un environnement « froid » qui nous serait
par défaut « extérieur ».

Emmanuelle Bermes : La notion méme de patrimoine implique une émotion lors de la ren-
contre avec l'objet, qu’il s’agisse d’'un monument lors dune promenade en ville, d'une ceuvre
dans un musée. Le « jaime » que les outils en ligne proposent d’accoler a un contenu qui nous
touche ne dit pas autre chose. C’est cette émotion devant ce qu’on reconnait comme sien qui
définit le patrimoine culturel. Aujourd’hui, tous les aspects de notre vie sont impactés par le
numerique : démarches administratives, achats de biens et de services, relations sociales.
Cette culture numérique constitue un patrimoine, qui g’inscrit dans la continuité du patri-
moine écrit mais avec des caractéristiques qui lui sont propres.
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En quot le numérique transforme-t-il vos pratiques professionnelles ?

CM : Le numeérique modifie profondément I'environnement et 'acces aux sources des his-
toriens. Il change également la nature des sources. Enfin, il offre de nouveaux outils pour
traiter ces sources. Il y a aujourd’hui un deécalage entre la stabilité de I'imaginaire de la
recherche, passer des années a explorer les bibliothéques anciennes et dépots d’archives,
et la réalité des pratiques : un bureau, un ordinateur relié a des serveurs, un smartphone...
Au-dela des outils,la nature foisonnante des données numeériques peut donner I'illusion qu’il
est possible d’accéder a I'exhaustivite, a un traitement total d'une question. C’est oublier
que l'approche par la donnée doit se doubler d'une connaissance au plus prés de la source,
faute de quoi on risque de planer au-dessus de ce qu’on prétend décrire. Il faut imaginer, et
c’est ce a quoi travaillent ensemble historiens et archivistes, comment parvenir a mettre
en contexte de grands volumes de donneées. Enfin, 1a question de I'intégrité documentaire
est particulierement problématique pour I'historienne que je suis. Alors que se multiplient
des contenus hybrides, générés par des IA & partir de prompts humains, comment aborder
le document ? Restituer la part de la machine dans la création de traces du passé ? En tant
que spécialistes de la critique documentaire, les historiens ont a relever ces nouveaux défis.

EB: Le tout est 'unité de mesure du numeérique. Celui-ci promet 'exhaustivite, 'immediate-
té, 'ubiquité. J’ai acceés a tout, partout, tout le temps. Cela offre des possibilités incroyables.
Et un vertige immense. Le numeérique ne se substitue pas au papier, il le démultiplie. Le seul
dépot legal de livres a 1a BnF a doublé en 30 ans, passant d’environ 41 000 livres en 1989 a
plus de 85 000 en 2024. Quant au dépot légal des sites web, le robot de la BnF collecte chaque
année plus de 4 milliards de pages sur plus de 6 millions de sites de I'internet francais...
Alors que le métier d’archiviste consiste a trier et a éliminer, avec le numeérique la tenta-
tion est grande de tout conserver : discriminer est a la fois trop complexe et trop colteux.
Mais tout conserver a également un prix, économique comme écologique. La perception
d’'une submersion face a des données trop nombreuses n'est cependant pas inédite. On la
retrouve chez les historiens du XIX¢ siecle face a la multiplication des titres de presse. Ce
qui est peut-étre nouveau, c’est notre relation au présent, notre volonté de documenter nos
moindres faits et gestes, par des selfies ou des photos d’assiettes de restaurant postés sur
les réseaux sociaux. Nous ignorons ce qui intéressera les historiens de demain. Sans renon-
cer aux politiques de conservation, il faut que nous acceptions les manques, les oublis. IIs
sont la condition des trouvailles futures.

« Les documents numeériques interactifs que
sont les jeux video mais ausst les sites et pages
web ne sont pas uniquement les supports de
contenus figes : ils constituent le thédatre d’une
experience intellectuelle et sensorielle, que
l'on peut vouloir chercher a rejouer et qur est
susceptible d’emporter son lot de nostalgre. »

Emmanuelle Bermes,

dans De [écran a l’émotion. Quand le numerique devient
patrimoine. Ecole nationale des chartes - PSL, mai 2024.
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Post mortem ou still alive ?

Je remercie la présidente de la CNIL et les orga-
nisateurs de m’avoir convié a partager quelques
réflexions a la fois comme historien et comme
président de la Bibliotheque nationale de France,
troisieme Dbibliothéque patrimoniale et de
recherche du monde, avec ses quarante millions
de documents dont les archives du web, parmi
lesquelles des données post mortem.

Les données post mortem questionnent la
maniére dont le droit et les normes affectent
les usages. Cette question est ancienne, les his-
toriens du droit public s’interrogeaient déja, au
XIXe siecle, sur la place du droit dans l'histoire
des transferts culturels et 'impact de la pérégri-
nation des normes sur la création intellectuelle
et artistique.

Alheure de lirruption de l'intelligence artificielle,
il est légitime de se demander si le droit a du mal
4 suivre le développement et les conséquences
des nouvelles technologies de 'information et de
la communication. On peut noter que depuis la loi
de 1978 relative a l'informatique, aux fichiers et
aux libertés, les questionnements éthiques et les
réponses déontologiques et normatives évoluent
avec le franchissement des grands seuils tech-
nologiques.

La mort intime

Ces donnees posent aussi la question, plus
intime, de la relation entre le numeérique et la
mort. D’abord, il faut commencer par rappeler
que l'intime et I'individuel sont des objets d’his-
toire et que les historiens ont toujours travaillé
avec des donnees post mortem.

Gilles Pecout,

président de la Bibliothéque nationale de
France, professeur des universités, en histoire
contemporaine a I’Ecole normale supérieure (Ulm)

Celles-ci ont souvent un statut hybride ou le
personnel et le professionnel se chevauchent
sans pour autant, normalement, que I'individuel
recoupe l'intime.

Comme pour mes predécesseurs a la téte de la
Bibliotheéque nationale de France, toutes mes
archives professionnelles seront versées aux
archives administratives. Les documents liés a
mes activités diplomatiques ainsi que 'ensemble
de ma correspondance électronique pendant les
quatre années que jai passée comme ambas-
sadeur de France a Vienne, sont conserves aux
archives diplomatiques, et seront consultables,
selon les normes en vigueur, que je sois vivant ou
mort. Pourquoi s’en inquiéter ?

Peut-étre parce que le support numeérique rend
plus facile la confusion entre professionnel, indi-
viduel et intime. Ce qui a pour conséquence la
nécessité rétrospective dune grande prudence
de distinction dans 'usage des réseaux et cour-
riers électroniques.

Est-ce parce ce que le numeérique rend les morts
plus vives, plus ardues, en entremélant données
personnelles et professionnelles ? Ou est-ce
plutdt en raison d’'une forme d’immortalité que
conférerait le numeérique ? Le still alive (toujours
vivant) plutot que le post mortem... Du point de vue
de T’historien, cette immortalité numérique n'est
pas tres différente de celle que confere la fic-
tion 4 un personnage historique. Nos morts n'ont
jamais cessé d’étre vivants. IIs ne sont pas I'abri
des usages de leur matériau documentaire.
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Pérenniser I'éphémere

La Bibliothéque nationale de France a été pionniere dans la collecte des don-
nées numeriques en archivant le web francais, dans une logique de continuite
avec le dépot légal mais aussi avec les recueils, qui sous forme d’'imprimes au
XVIIIe et XIX® siecles, comportaient déja — nécrologies, professions de foi élec-
torales, horaires de transport etc. — tout ce que véhicule le web. Ce recueil dis-
parate d’informations fait les beaux jours de ceux qui s'intéressent a I'histoire
sociale, a I'histoire des mentalités ou a l'histoire économique. II se prolonge
désormais par l'archivage du web, y compris du web vernaculaire, social et
familier. La Bibliotheque nationale de France, avec sa mission patrimoniale de
réception, de collecte, de sauvegarde de toutes les cultures numeériques parti-
cipe ainsi a la pérennisation de productions éphémeres.

Enfin,comme la CNIL,la BnF est un lieu de réflexion et d’¢laboration des normes.
En témoigne l'organisation, sur nos sites Francois-Mitterrand et Richelieu, de
I'Assemblée générale 2024 du Consortium international pour la préservation
de I'Internet (IIPC), et d'une conférence sur l'archivage du web.

Par leurs réflexions conjointes, BnF et CNIL travaillent, dans un contexte tech-
nologique en constante évolution, a la définition de cadres favorables a la
recherche et la création et conjuguent protection des données personnelles,
respect de la vie priveée et droit de propriéte intellectuelle.
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DEADBOT

Agent conversationnel (chatbot) qui grace a I'intelligence artificielle (IA) simule le
langage et 'expression, le style de conversation ou d’écriture, la voix ou I'apparence
physique d'une personne décédée de maniere réaliste.

DEEPFAKE OU HYPERTRUCAGE

Technologie de génération d’images et de vidéos basée sur l'intelligence artificielle
(IA) employée pour créer des contenus visuels réalistes et trompeurs en manipulant
des vidéos existantes ou des enregistrements audios. En octobre 2025, 1a fille de
I'acteur Robin Williams décédé en 2014, s'insurgeait publiquement contre la généra-
tion de telles vidéos mettant en scéne son pere, alors qu’il avait interdit de son vivant
I'usage de son image post mortem...

DIGITAL AFTERLIFE OU IMMORTALITE NUMERIQUE

Le terme désigne habituellement la persistance numeérique, active ou passive, d'une
personne apres son déces, c’est a dire 'ensemble des données numeériques, des
comptes en ligne, des profils sur les réseaux sociaux ou des informations person-
nelles laissées dans la sphere numeérique. La fondation suisse pour I'évaluation des
choix technologiques (TA-SWISS) y a consacre une étude en 2024 : La mort & l'ére
numerique : chances et risques du Digital Afterlife.

DROIT A EFFACEMENT OU DROIT A LOUBLI NUMERIQUE

Lexercice de ce droit permet a une personne de demander & un organisme qu’il
supprime ses données personnelles dans les conditions prévues a l'article 17 du
RGPD. Il constitue un moyen pour les personnes concernées de maitriser leurs
donneées. Ce droit fait I'objet d'une part importante des plaintes recues par la CNIL
(37 % en 2024).

PATRIMOINE NUMERIQUE

Au sens de 'UNESCO, il s’agit d’'un patrimoine documentaire commun constitue a la
fois de ressources d’origines numeriques et de ressources converties sous formes
numeriques a partir de ressources analogiques. Au sens du patrimoine individuel, il
s’agit de I’héritage numeérique d’'une personne : 'ensemble de ses donneées et biens
numeriques (comptes sur les réseaux sociaux, contenus multimedia, logiciels, cryp-
tomonnaies, documents stockés dans le cloud...) transmissibles a ces légataires. Un
inventaire détaillé de ce patrimoine incluant identifiants et mots de passe peut étre
confié & un notaire ou un tiers de confiance.

SECONDE PERTE (SECOND LOSS)

Sentiment de perte éprouvee lors de la disparition, volontaire ou non, des traces
numeriques (profils sur des réseaux sociaux, messages, conversations, images...)
d'une personne défunte.
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